二十年后,波伏娃的初恋雅克的形象跟个要饭的差不多,四十六岁的时候死于营养不良。雅克毕竟是波伏娃第一次情欲对象,这个情欲对象被我们特殊地称为初恋。初恋的模样真是好看,仿佛天生是用来被歌颂的。我想这肯定不是因为初恋真实意义上的情爱质地,而是它在肉体生命中情爱的登场次序。它命定地排在一个人情感生活的第一次上,就像我们看奥林匹克运动会,各国运动员粉墨登场,排在第一个的某个国家的队伍总会引起世界上最多人的关注,留下最深的印象。这绝不是说这支队伍就是绝色的,只不过它占领了数学序位中的那个第一。
初恋为什么是容易破损的?心理学家修德克尔总结了这样一个状态:恋爱发动状态。这个状态极度地容易出现在初恋的前期。如果没有毛病,青春期的少男少女都会自发地启动自己恋爱发动状态的心理准备,一旦达到这种心理的临界点,只要外部稍加刺激,情欲便会一触即发,一泻千里。还有心理学家认为,初恋为什么容易破损,来源于生理的早熟总是先于精神的成熟,因而肉体的欲望与精神上的爱不能同时燃烧。当精神成长与理性觉醒后,肉体的欲望可能受到抑制而平缓了。天才的波伏娃都没能逃脱得了肉体先于精神的早熟,大量的凡人更加难于摆脱得了这等宿命。于是,这个世界上有大量的处女被歌颂着,大量的初恋被当事者永远记挂着,仿佛它原本就是珍贵的。
当然,更多的初恋前赴后继地美丽的肥皂泡一样破损了或者正在破损着,把这个世界搅拌得五光十色。扎扎的死让波伏娃有了某种意义上的精神上的复活。扎扎的第一次爱情是被自己的父母给拆散的,他们认为自己的女儿应该找到更加与她般配的男人。扎扎的第二次感情是一次真心投入的爱情,情人是一个叫梅洛的才子。扎扎与梅洛一见钟情。扎扎的这次情感同样遭到了父母的排斥,原因是他们私下里调查梅洛是一个私生子。这可是有损于门面的事情。他们强行地拆散了这对爱着的情侣。扎扎精神失常了,有一天一丝不挂地走出家门。扎扎的父母想起来不再阻挡女儿爱情的时候扎扎已经病入膏肓。
扎扎是死于爱情的。这么一个有个性的聪颖女子竟然也能死于这种叫爱情的东西。在被别人圈定的情爱程序里面,爱情这么轻易地就能杀死一个好女人。扎扎的脆弱竟然比她曾经的坚强更加确凿无疑。这让波伏娃对传统的爱情观产生了极大的反思。她看到了私欲导致之下的情爱有着怎样致命的力量。她下定决心不再看重传统的道德和爱情观。她要活出自己。她说,扎扎的死,让她获得了自由。现在该请出我们的男主角萨特先生出场了。这是个写出了《存在与虚无》《词语》《恶心》等名动世界的存在主义代表作的大师,曾经拒绝领取诺贝尔文学奖的大哲学家。他的哲学体系已经永远地载入了人类文化的哲学史系之中。比他的思想成就更令人惊讶的,则是萨特和波伏娃惊世骇俗的爱情。
萨特十五个月大小的时候就没有了父亲。母亲后来又改嫁了。这让萨特有了不那么温情的童年,也对萨特的人生观和爱情观的形成埋下了伏笔。好在萨特是绝顶聪明的,读书让他尝到了甜头。还有写作。他一个劲儿地写下去也觉得不累。萨特的聪明使得他有实力考进有名的巴黎高校,这是全球精英教育的典范学校,每年只招收二百来名学生,而报名的却有四万多个。这所古老的学院至今在世界上焕发着名贵的气息。在这个学校里,萨特和其他两个死党交流密集,谈哲学,谈人生。那两个人也是大才子,一个叫尼赞,一个叫马厄。萨特长得矮,个子一米五八,左眼斜视。马厄右眼也不好,和萨特的左眼对称着倾斜。挺逗的。萨特有过几次成功之后又失败了的情色韵事。波伏娃恰好也在这所学校学习。相貌清秀体态雅好的波伏娃最初是看不好萨特的,虽然萨特的才华她早有听闻。
波伏娃最先认识的是尼赞,她和尼赞的交流十分通畅。波伏娃是在萨特的房间里见到萨特的,在场的还有尼赞。这个历史性的相见,成就了人类史上独一无二的爱情的初次相见,却是以波伏娃的心不在焉为开头的。这大约才是真实爱情的撞见方式。以我几十年来的人生经验,几十年的所见所闻,我以为,生命意义上真实的爱情大抵不是以人为的方式介绍得来的,爱情也绝难成为精心策划斟酌的产物。那样出来的更多的是婚姻,是男女关系。爱情是撞上的,大抵在毫无防备的当事者中间。上帝这一次也做了一次故意的安排,让人类史上聪慧至极年龄合适的一男一女,在如此紧密的物理距离里面生活,以便让他和她的撞上得以达成。
上帝的这次安排其实是别具匠心的,他老人家不仅需要一次人类罕见爱情的可贵登场,更重要的是让一颗头颅和另一个头颅可贵地相遇。我一直以为,正是波伏娃头颅里面装着的硕大精神力量和萨特头颅里面装着的硕大精神力量的不竭撞击,才最大限度地支撑了他俩传奇爱情的延绵不绝。萨特的出现第一次让波伏娃感到了在智慧方面的低人一等。她总是争不过他。当然是一些哲学上的重大问题,还有学业上的难题。有一次他们吵了起来,当然还是萨特赢了。这却让两个人都觉得对手的杰出和彼此智慧方面的旗鼓相当。
一次考试中,萨特第一,波伏娃第二。萨特相貌的丑陋,他的眼斜,他的比自己矮小,外加抽烟酗酒,都不重要了。像波伏娃这样的女人是怎么可能抵挡得了智慧的袭击呢。对于一个对精神的要求无比确凿的女人来说,被一个男人智慧的袭击所衍生出来的爱情倾情是最重要的一种倾情。于是他俩好了。他们不停地约会。约会的好感觉让下次的约会不停地来临。他们的感觉不停地变得更好。为了诉说这样的好感觉,他们每天都要通信。他们隐约地感到,这样的一种两人关系将会是永恒的。当然,这其实也是被若干年后的事实成就了的一种永恒。
和所有的恋人一样,当时他们这样的表达,也有着很大程度上海誓山盟的成分。我一点也不讨厌热恋中男人和女人发烧时的海誓山盟,没有海誓山盟的爱情一点也配不上爱情原本的质地。热恋中的海誓山盟当然不是用来实践的,而是用来表达两人当下的激情的。除了海誓山盟,还有什么能和把生命拿出去的恋情相匹配?当然,把说过的海誓山盟当成诺言去实现,这样的男人和女人就不聪明了。就痛了。就混乱了。不聪明的人总会活出痛苦和混乱来的,这有什么好奇怪的。
以上内容为《她传奇——十五个被上帝眷顾的女人》节选 作者 高伟
《她传奇》青岛出版社出版
喜欢就点点关注哦!白sir读书,推荐好书,带你们文艺吃瓜,娱乐八卦、分享两性情感、名人传奇等,另外还经常抽奖送书哦!爱你们么么哒!
免责声明:内容来自用户上传并发布,站点仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,本网站所提供的信息只供参考之用。